雙子座的男人
對星座略有耳聞的人,大概知道水象星座與風象星座性格唔夾。特別是雙魚座和雙子座,然而,我父母皆是雙子座,男友亦是。母親尚不討論,她現在仍努力扮演嚴母,家父則是典型雙子座,從不掩飾。
妹妹還小時,父親便喜歡捉弄她。他常與我們想當年,特別愛分享如何偷渡。其中一個版本,令人銘記至今。父親說,年少時不會游水,為了渡海成功,他把空瓶綁滿身後,頸上掛塊大餅作充飢之用,身體以仰泳姿勢靠水流飄至澳門。每每看到我妹一副愕然之相,他定會大笑不止。二二年大伙整理他遺物時,與母親談及此事,她說父親當年靠正規途徑來澳的,不存在偷渡一說。這個男人,“吹水”功夫實在離譜。
約莫是十四歲時起,父親包攬了早餐一事,世間有上千款麵包,他獨愛菠蘿包。就是那種成分不含菠蘿的甜味麵包。每天清晨,桌上總有菠蘿包的身影,風雨不改,唯一會變的,就是數量。有時是兩個,有時是四個,食足一年。我向父親提出訴求,表明不願再食,他滿口答應。第二日,他買了鮮菠蘿包,那是個擁有菠蘿包外表,裡頭卻加了罐頭菠蘿的麵包。過一陣子,他買了菠蘿紅豆包,即有紅豆餡的菠蘿包。再過一段時間,他買了菠蘿油及奶黃菠蘿包。
之後,早餐的種類由一種變成了五種……直至中學畢業,才擺脫這人為惡作劇。
事實上,父親也不吃菠蘿包的,他會買其他麵包、炒麵、粥作早餐。面對我妹的抗議,他會笑逐顏開,然後繼續買“菠蘿包”。對父親來說,捉弄身邊人是生活一大樂事,無傷大雅,又心情愉悅。儘管後來父親病臥在床,口不能言,仍然經常笑着眨眨眼,用手比劃麵包的形狀,示意我們去買菠蘿包。這舉動讓我們哭笑不得,至少在那段愁雲慘霧的日子裡,帶來了一絲“菠蘿包”的甜。現在我去探他,也會帶菠蘿包,擱在碑前,自覺地憶起他的偷渡故事。
玥